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Talven juhlallisin tila ilmaistaan kireä ilme suupielessä,  
sanotaan: pakkanen kiristyy. Kaikkialla näkymä huikaisevan 
puhdas ja luminen, hienoinen lumivaippa pensaissa, havu-
puut kuohkeina korkeuksissaan, kylmänsininen taivas yllä.  
Talvinen korkeapaine, kylmä ja kirkas sää, on juhlallinen, 
vaikka kieli ei sitä tunne vaan väittää, että pakkanen ikään 
kuin kiristäisi kääntymään pois.

Kankeasti kuljemme penkkojen välissä ja puolustau-
dumme puhumalla pakkasesta diminutiivina, pikkuisena 
pakkasena, ikään kuin kylmyys pienenisi vähättelemällä. 
Ja silti kuljemme syvällä, todella syvällä jäätymispisteen  
alapuolella. Siellä kyyryssä kulkija ei kykene huomaamaan, 
kuinka pakkanen kaunistautuu, muuttuu juhlalliseksi. Se ei 
kaipaa ihmisen sanaa vaan on liikkumaton ja kirkas pakkas-
kau neu dessaan.

Jos voisimme oppia säästämään energiaa ja laskemaan 
ruumiinlämpöä, kokisimme myös uuden mielentilan sitten, 
kun aivojen verenkierto on lähes lakannut. 

Toisaalta, voimmehan oikaista selkämme ja sanoa, että 
kylmä on kaunista. Kankeina ja kovin ylväinä pakkaspyhien 
hartaushetket liukuvat ohitsemme kuin kulkue metsässä 
korkeiden havupuiden alla. Meidän tarvitsee vain liittyä 
rintamaan. Voimme luopua polvipusseista, prässätä housut 
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ja edetä narisevalla tiellä koomisen jäykästi, kun mikään ei 
enää voitele lanteitamme miinus viidentoista pakkasasteen 
ala puolella. On mahdollista asettua juhlaan ja antaa mennä, 
liukua alas jäistä latua. Vakavina ja hymyilemättä voimme 
varovasti tunnustella ilmaa, joka on kuin vodka huurua, liian 
vahvaa keuhkoillemme. 

Jäykin jaloin saan minäkin pönöttää niin kuin entinen  
emäntä tylli hameessaan. Ennen kuin menen ulos, rakennan 
itseäni, pynttäydyn talvi hartautta varten. Kiedon kaulalleni 
liinaa kuin barokkista laskosta: olen paksuniska, rankani 
ympärille pakkas sää on kerryttänyt lihasta ja jäykistymiä. 
Ei minun tarvitse näyttää ihmishahmolta, sillä olemmehan 
Pohjolassa. Täällä ei ole mahdollista elää, eikä ole koskaan 
elettykään. Puolijumalaksi muuttuneena voin liikkua hitaasti 
maisemassa kuin kappeli.

Pakkaspyhän kulkueessa liukuvat myös muut ontot ja 
kuohkeat, kerrospukeutuneet, ulospäin kauniit – ja minuus 
siellä piilossa, sisältä pieni ja vajavainen, ruma ihminen.  
Mitä enemmän ilmavuutta ja kuorrutuksia, sitä valmiimpia 
olemme liukumaan ja kohoamaan korkeammalle kuin oma 
mittamme,  tuskin enää ihmisinä,  lähes kuusten kaltaisina.
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Kylmä rintama etenee ja valtaa alueita, me seuraamme sää-
tiedotuksia ja vetäydymme sisätiloihin. On syytä kysyä, ketkä 
vievät meiltä elintilan. 

Lämpö vähenee ja kylmyys leviää, ja heti kun koetamme 
hyökätä ulos, saamme kimppuumme kasvojen pistelijät ja 
pureksijat. Vihulaiset käyvät kasvoille, otsan päälle ja leuan 
alle. Purevimman pakkasen etujoukkona ne kuitenkin vain 
kiusaavat meitä. Todellinen kylmyys, se mikä uhkaa meitä 
avaruudesta, on jotakin absoluuttista: enkelten joukko. 

Niitten lähestymistä emme kestäisi, sillä odotettavissa 
olisi vakavia paleltumia, paini enkelin kanssa ja hypotermia. 
Tämä kylmyyttä huokuva rintama on jo paljastettu runouden 
avulla. Joseph Brodsky väitti saaneensa yhteyden, ja runo 
Keskustelu taivaan asujaimen kanssa kertoo tulokset (suom. 
Jukka Mallinen):

… Siksi juuri ovat enkelit
näkymättömiä. Kylmä antaa yliotteen
niiden sotajoukoille: ne siivekkäät
löytäisimme, jos kerran katsahtaisimme
totisesti korkeuteen, missä ne jäätä pitkin
ryömivät kuin lumipuvuissa valkosuomalaisina.

Poeettinen tiedote kertoo ajasta, jota Brodsky kutsui talviso-
daksi. Sitä käytiin Suomen rajalla: lumipukuiset suomalaiset 

Kylmän enkelit
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kätkeytyivät hankeen ja kylmä iski taivaalta. Tältä pohjalta 
Brodsky kävi tutkimaan talven valtaa. Hän päätyi huomioon, 
että talvisotaa on mahdotonta voittaa – täytyy vain odottaa 
sen menevän ohi. 

Siellä, minne enkeli saapuu, ei voi ihminen olla. Tällä 
hetkellä kuitenkin vaikuttaa siltä, että kylmän armeija on 
nujerrettu: ilmatilat on onnistuttu lämmittämään, eivätkä  
julmimmat pakkaset ryntää kimppuumme kuin ajoittain. 
Missä on savupiippuja tai pakoputkia,  siellä ei enkeleitä käy.

Nyt olemmekin hieman haikeita, iloitsemme harvoista 
pakkasen hyökkäyksistä, muistelemme kunnon talvisäitä ja  
tähyämme taivaalle huolestuneena. Kylmänenkelit tuntuvat 
kääntäneen meille selkänsä. Ne ovat palaamassa avaruuteen.

• Joseph Brodsky (1940–1996), venäläissyntyinen  
yhdysvaltalainen runoilija. 

• Sitaatti teoksesta Keskustelu taivaan asujaimen 
kanssa. Runoja. (suomentanut Jukka Mallinen, 
Tammi, 1995)
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Mistä syystä hätäilet, jos harhaudut talviseen metsään? Et 
varmaankaan huolestu siitä, että itse olisit kylmä ihminen. 
Kauan aikaa saisitkin värjötellä, ennen kuin alkaisit pohtia 
lämmön puutetta läheisiäsi kohtaan. – Mutta on varmaa,  
että joudut paniikkiin, kun pimeä on tulossa, kun lumisade 
yltyy, etkä tiedä suuntaa, mihin lähteä. Et ehkä kuitenkaan 
pelkää  silloin tempautuvasi ilmaan.

Berthold Auerbachin romaani Juoseppi lumessa (Joseph 
im Schnee, 1863) nostaa esille näkyjä ja pelkoja, jotka ovat 
kaukana nykyajasta. Ukko harhailee talvi-iltana metsässä  
jossakin päin Schwartzwaldia ja etsii kadonnutta pojanpoi-
kaansa Juoseppia. Poika on karannut metsään ukon tylyn 
kohtelun vuoksi (suom. Malakias Costiander):

Ukko mietiskeli nyt hetken ja kääntelihen monille ta-
hoille, havaitaksensa pojan jälkiä; mutta lumi oli ne 
kaikki varsin peittoon lakaisnut. Ukko tuli nyt levot-
tomaksi; sillä hän ei ollut varma, jos piti mennä tietä 
oikealle tahi tietä vasemmalle. Hän kävi jonkun aske-
leen tietä oikealle, heti pysähtyi hän kuitenki taas, kävi 
takaperin ja kääntyi vasemmalle.

Poika on ollut kadoksissa jo niin pitkään, että kuolema alkaa 
vaikuttaa todennäköiseltä. Poikaa huhuillessaan ukko eksyy 
viimein itsekin. Vilun hiipiessä jäseniin ukko kamppailee 

Harhoja öisessä metsässä 1863
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omantuntonsa kanssa: hän joutuu nyt maksamaan omasta 
kylmyydestään.

Kerronta on varhaista tajunnan kuvausta. 1850-luvulla 
eläneen henkilön mielenliikkeet ovat nykyaikaisen lukijan 
kannalta kovin kummia. Metsässä harhaileva ukko kokee  
olevansa takaa-ajettu: pahat voimat ahdistelevat varjoista 
käsin, ja lumimyrsky tuntuu lentävältä Tapion väeltä, joka 
vainoaa häntä hänen syntiensä vuoksi: 

Tällä muotoa edestakaisin kävellessänsä, ikään kuin 
vietelty metsänhaltialta, seisahti hän äkkiä, niin kuin 
naulattu. Tapio itse hiirenkarvaisella ruunallansa rat-
sastaa eellä sen verettömän joukon, ja se kuolevainen, 
ku seisoo tiellä, muutetaan heti tuhvaksi.— Syvyys  
kaikin kauhistuksinensa ympäri piiritti ukkoraukan. 
Hän, joka niin usein oli väittänyt, että aaveet ja velhot 
olivat ainoasti lastenjuttuja, ja kernaasti ylpeillyt 
pelkäämättömyydestä vasten kaikellaista noituutta ja 
taitausta — tunsi nyt semmoisen kauhun sydämessänsä, 
että hiukset pöyhistyivät päässä. (...)

Ja kun pelko iskee, ukko jähmettyy paikalleen. Vain ruumis  
reagoi samoin kuin meidän aikanamme eksyvillä, mutta  
muuten ukko tuntee joutuneensa metsänhaltijan valtaan,  
metsän ylivoimaisuuden alle. Hän ei voi liikkua mihinkään 
suuntaan – syvyys kaikin kauhistuksinensa ympäri piiritti 
ukkoraukan. Öinen, levoton metsä: kaikki tuntuu hyökyvän 
päälle. Kiitävä hyinen viima, kalmainen ratsuväki, jäädyttää 
ihmisen hetkessä. 

Kuva on yllättävän tuttu: ihminen muuttuu mureniksi 
ja tuhkaksi. Mutta seuraava tunne, lentoon tempautumisen  
pelko, onkin jo oudompi, väkevä ruumiillinen kokemus. Se, 
miten ukko käyttäytyy, on nykyaikaiselle ihmiselle vierasta:
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Ukko  kuoputti  käsin  lunta,  saadaksensa  pitää  kiini 
josta kusta puunjuuresta jäätyneen maan päällä… Varo 
itseäs! Pidä lujemmin kiini! Tulet muuten temmatuksi 
ylös ilmaan, sitte pudotessa särkyväksi ja murentu-
vaksi –

Muuten kovin epäuskottavalta vaikuttavan kuvauksen voi 
ehkä selittää paniikkikohtaukseksi. Sen laukaisee metsässä 
riehuva myrsky. Viuhunan ja rytinän keskelle eksynyt ukko 
aavistaa myrskyn valtaisat voimat ja tarraa juuriin, koska 
hän pelkää tempautuvansa ilmaan ja hajoavansa. 

Kohtauksen mentyä ohi ukko saa lohtua huomatessaan, 
kuinka oma hengitys sulattaa lunta:

Niinkuin se kylmä lumi suli ukon henkityksestä, missä 
hän makasi kasvot maata päin, tunsi hän mielestänsä 
myös kuin olisi jotakin sulanut hänen sydämessänsä 
— ja piiritetty kuoleman kauhulta, huusi hän sisälle 
lumikuoppaan: ”Juoseppi!” niinkuin olisi se ollut joku 
muoto lunastamaan häntä itseä pimeyden valloilta.

On olennaista, mutta silti erittäin outoa, että ukko huutaa 
pojanpoikansa nimeä lumikuoppaan. Hän ei huuda ilmaan, 
vaikka niin huuto kuuluisi paremmin. Syyllisyydentuntoisen 
ukon huuto on samalla anteeksipyyntö, joka on suunnattu 
hautaan ja se lunastaa häntä itseä pimeyden valloilta.

Lähes jäätynyt poika löytyy lumihaudasta. Mutta hänen 
pelastumisensa on kummalla tavalla yhteydessä siihen, mitä 
tapahtuu ukolle. Tunteettomuuden  salvat murtuivat, aivan 
kuin jotain olisi sulanut hänen sydämessänsä. 

Kohtaus alleviivaa ylisukupolvisen kylmyyden teemaa.  
Tunnekylmän isoisän pojanpoika oli erityisessä kylmäksi  
jähmettymisen vaarassa, mutta onneksi papassa tapahtui 
viime hetkellä muutos ja poika pelastui. Kokonaisuudessaan 
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teoksen nimi onkin Costianderin suomentamana: Juoseppi 
lumessa, eli onnettomuus vaihtelehtaa onneksi. 

• Berthold  Auerbach  (1812–1882),  saksalainen  
kirjailija.

• Malakias Costiander (1815–1870), koulumestari,  
joka  toimi  mm.  Aleksis  Kiven  ensimmäisenä  
opettajana.

• Ukon  kamppailua  kylmässä  ja  lumisessa  metsässä  
kuvataan  romaanin  13.  luvussa  Yötisen  joukon  
edespäin kulku.

• Costianderin suomennos luettavissa Gutenberg.org -
-arkistosta:

Juoseppi lumessa 

http://www.gutenberg.org/ebooks/25806
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Millaisella voimalla valo heijastuukaan lumen pinnasta, se 
sokaisee silmät. Sinä, joka et löydä aurinkolasejasi, et kykene 
näkemään mitään vaan sulaudut maisemaan. Et erota itseäsi 
lumiaukean keskeltä, et voi, yrität kääntyä katsomaan järven 
selkää, huikaisee, voitko nauttia valosta.

Olet kävelyllä ja talvinen viima jäykistää ilmeesi virnis-
tykseen, vetää silmäsi viiruille. Samassa sinua vastaan tulee 
toinen kulkija, kasvot. Silmissäsi on häikäisevää valoa, sen 
mustia pisteitä niin, että hahmotat vain jotakin naamarin 
kaltaista. Ehkä oma ilmeesi on samalla tavalla kohmettunut. 
Ehkä te molemmat kuljetatte naamoja ja valossa jähmetty-
nyttä ihmettelyä. 

Paul Kleen taideteos Talvinen naamio (1925) vaikuttaa 
vastaantulijan ilmeeltä, jonka jäätävä tuuli on puhaltanut 
kasvoille ja joka on ylivalottunut lumesta. Ei ole sattumaa, 
että kasvonpiirteistä muodostuu samanaikaisesti maisema,  
jossa kuljetaan. Näkijään siirtyy ominaisuuksia siitä, mitä 
hän näkee. 

Kleen maalaus on myös yllättävän väritön; punaruskean  
ja harmaan sävyt on tehty spreijaamalla. Työmenetelmä oli 
tuohon aikaan nykyistä harvinaisempi; vesiväri puhallettiin 
sumuksi maalattaessa teoksen taustaa. Tuntuukin siltä, kuin 
maalauksessa kaikki tuo vahvistaisi aihetta – sitä, kuinka 

Talvi piirtää naaman
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maisema on noussut kasvoille. Haaleista taustaväreistä hah-
mottuu esiin naama. Ja naamasta heijastuu taustanäkymä.

Miksi noissa kasvoissa on koomisia piirteitä? Kun teosta 
katsoessasi siristät silmiäsi, suupielet nousevat tahattomasti 
ylös; myös oma naamasi alkaa muistuttaa klovnin naamiota. 
Aivan kuin hymyilisit, aivan kuin kylmän jähmettämät kasvot 
hymyilisivät.

• Paul Klee (1879–1940), saksalainen taiteilija.
• Kuva teoksesta Talvinen naamio löytyy National 

Gallery of Canada -sivuilta:

Winterliche Maske (1925)

https://www.gallery.ca/collection/artwork/wintery-mask
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Nuori nainen, Alberte, oli talven 1892 jumissa kotonaan, 
ylettömän lumimäärän eristämässä laaksossa norjalaisessa 
pikkukaupungissa. Hän oli 18-vuotias ja pitkästynyt: koulu 
oli ohi, ei mitään tietoa jatkosta ja talvi tuntui kahlinneen  
hänet paikoilleen. Alberten olo oli vaikea ja ahdistunut, äiti 
vaati osallistumaan kotitöihin, mutta hän inhosi jo ensim-
mäistä aamutehtävää: uunin lämmittämistä kylmenneessä 
huoneessaan.

Talvikuukausina laaksosta ei ollut yhteyttä ulkomaail-
maan. Vuorten väliseen solaan kertyi niin paljon lunta, että 
vain hankala rekitie vei ulos kaupungista. Täkäläiset olivat 
tottuneet elämään eristyksissä syvimmän talviajan. Mutta  
Alberte oli ahdistunut, ja hänen voimaton raivonsa lunta  
kohtaan kärjistyi ajoittain paniikiksi. Lunta tuli aina vaan 
lisää: joka aamu reitit olivat uudestaan ummessa, ja hänestä 
tuntui, että laaksosta ei enää ikinä löytyisi tietä ulos.

Silti Alberten oli pakko päästä jo aamupäivällä ulos, pois 
äitinsä silmien alta; pois talosta, kävelylle ulos pakkaseen. 
Yleensä silloin pääkatua avattiin lumesta. Lumimyräköitten 
jälkeisinä aamuina hevonen ja mies nähtiin usein työnteossa, 
taistelemassa kaduille kasautunutta lunta vastaan. Hevonen 
veti puusta tehtyä auraa, yksinkertaista V-muotoista lanaa,  
joka vain siirsi lunta sivuun. Kun talvi eteni ja lumi lisääntyi, 

Lumessa kahlaa hikoileva nainen 1892
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tie vähitellen kapeni, koska aura ei nostanut lunta penkalle.
Lähes riuhtoen Alberte käveli lumipenkkojen keskelle 

aukaistua katua ja suuntasi sitten kaupungin ulko puolella 
kierteleville rekiteille. Niistä kiinnostavimmat veivät ylös 
vuoren rinnettä. Hän toivoi, että edes yhdet jäljet nousisivat 
puurajan yläpuolelle. Mutta sellaista  ei koskaan tapahtunut.  
Jokainen reitti teki lenkin metsässä ja palasi viimein samoja 
jälkiä alas.

Jalasten jäljissä käveleminen oli vaivalloista, mutta se ei 
haitannut, koska Alberte saisi olla poissa talosta. Tänäkin 
aamuna hän tasapainotteli mäkeä ylös pitkässä hameessaan 
ja liukkaissa kengissään. Hän halusi hengästyä, vaikka sitä ei 
pidetty sopivana naisille; hän halusi ponnistella. 

Tällä kertaa Alberte ei aikonut kääntyä, vaan hän jatkoi 
matkaa upottavaan hankeen: hän kahlasi metsäistä rinnettä 
niin korkealle kuin jaksoi, hän halusi kiivetä niin kauan että 
henki loppuu.

Viimein seisahtaessaan Alberte kuvitteli näkevänsä alas 
kaupunkiin. Mutta lumiusva peitti laakson, se riippui kuin 
harmaa, valoton verho kaupungin yllä. Alberte tunnistaa  
yksinäisyytensä (suom. Kyllikki Mäntylä):

Voimakas yksinäisyyden tunne valtaa Alberten. Hänen 
sydämensä puristuu kokoon, pieneksi, jyskyttäväksi 
möhkäleeksi. Mutta hän koettaa rauhoittaa sitä ja  
ponnistelee syvässä lumessa hame kohotettuna,  
punaisena ja lämpöisenä, suoraan tuohon kaikkeen 
kaameaan.

Sydän jyskyttää niin, että se tuntuu kaulassa, ja 
kun varis äkkiä lehahtaa ilmaan, hän hypähtää niin, 
että hengitys salpautuu ja hänen on pakko pysähtyä. 
Hetkeksi. Sitä myötä kun hän kulkee, hänet valtaa  
rohkeus.
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Hänen oma pelkonsa vaanii ilmassa, hänen täytyy 
tarkkailla sitä. Ei saa juosta, ennen kaikkea ei saa  
juosta. Hän määrää itselleen seisahtamispaikkoja ja 
etenee,  löytää reenjäljet ja kulkee niitä, kunnes vii-
mein kääntyy, ja palaa takaisin kuin ei mitään olisi 
tapahtunut.

Autofiktiivisessä teoksessaan Alberte ja Jakob norjalainen 
Cora Sandel kuvaa yllättävästi liikunnan tarvetta nuorella 
naisella 1800- luvun lopulla, aikakautena, jolloin naiset eivät 
tienneet kuntoilusta mitään. Pitkästä ja raskaasta hameesta, 
painavasta talvitakistaan ja liukkaista kengistään huolimatta 
Alberte kahlaa syvässä hangessa. Hän haluaa liikkua niin että 
on aivan hikinen. Hän ei tiedä miksi.

Alberten visio on lohduton: kaikki on lumen syytä eikä 
minnekään pääse, tulevaisuutta ei ole, mitään ei voi tehdä. 
Samalla hän on pakahtua kaipaukseensa  ja väsyttää itseään 
liikaa. Hän oli löytämäisillään helpotusta ahdistukseensa   
mutta ei tiennyt miten jatkaa, miten hyväksyä hengästy-
minen ja hikoaminen, miten säännellä vauhtiaan. Hän ei 
osannut hallita liikkumistaan: hangessa riehuminen päättyi 
hyperventilointiin sekä hengityskatkoksiin. 

Ahdistuskohtauksen jälkeen hänellä riittää juuri ja juuri  
voimia palata takaisin kotiin. Retken vaiheista hän ei kerro 
kenellekään. Äidin mielestä Alberte on taas laiska ja unelias.

• Cora Sandel (1880–1974), norjalainen kirjailija.
• Alkuteos Alberte og Jakob ilmestyi vuonna 1926. 

Suomentanut Kyllikki Mäntylä, WSOY, 1956.
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Miten raskaasti räntä olikaan tarrautunut mieheen, joka 
pääsi postiasemalle lumimyrskyltä suojaan 1880-luvulla. 
 Anton Tšehov kertoo novellissaan Yö ennen oikeudenkäyntiä 
yhtä paljon lumesta kuin miehestä. Miestä syytetään kaksin-
naimisesta. Villin lännen komediassa vehkeilijä olisi piesty, 
tervattu ja kieritetty höyhenissä. 

Valkoiselta ja piestyltä näyttää myös tämä venäläinen: 
räntäinen lumi tekee saman kuin terva ja höyhenet. Mies on 
joutunut vimmaisen lumimyrskyn vihoihin (suom. Juhani 
Konkka):

Olin sellaisen ihmisen näköinen, joka on peitetty  
lumella, kasteltu vedellä ja perinpohjin piesty.

Tšehovin novellissa räntälumen takertuminen vaatetukseen  
symboloi häpeää. Se on märkää sohjoa, joka juuttuu hattuun 
ja hartioille, tarttuu selkään. 

Toinen Tšehovin lumikuvaus ilmaisee yhtä vaikuttavaa 
tunnetilaa. Kyseessä on lumisateessa nuokkuva, apaattinen 
vossikkakuski Pietarissa. Hänen ylleen on kertynyt hämmäs-
tyttävän paljon lunta. Ukko näyttää luhistuvan lumitaakan 
alle, mutta tarkka lukija kyllä havaitsee, kuinka kevyttä ja 
kuohkeaa tuo vastasatanut lumi on. 

Tällaisella lumen kasautumisella, lumen painottomalla 

Lumen painoton paino
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painolla, Tšehov ilmaisee lohduttomuutta novellissaan Suru 
(suom. Juhani Konkka): 

Ajuri Joona on valkoinen kuin aave. Hän on koukistu-
nut niin syvään kuin se elävälle ihmiselle on mahdollis-
ta ja istuu liikkumatta kuskipukillaan. Vaikkapa hänen 
päälleen putoaisi kokonainen lumikinos, tuskinpa hän 
silloinkaan katsoisi tarpeelliseksi ravistella lunta itses-
tään … Hänen hevoskaakkinsa on sekin valkoinen ja 
liikkumaton.

Ajuri on kummitusmainen; kuin kuolleeksi vaipunut mytty. 
lumen tyhjyydessä. Uuden asiakkaankin hän huomaa silmä-
ripsiin takertuneen lumen läpi.

Hevoskuski on menettänyt poikansa eikä haluaisi enää 
elää. Hän vain jumittaa parkissa kadun varrella ja odottelee  
asiakasta, joka auttaisi häntä hetkeksi unohtamaan surun. 
Kyytiin tuleville hän tolkuttaa aina samaa asiaa – kuolema on 
vienyt häneltä pojan. Kuka tahansa kelpaa kuuntelijaksi, jopa 
halveksivasta tai huonosti maksavasta asiakkaasta on apua. 
Hevoskuski toivoo ainoastaan sitä, ettei hänen tarvitsisi olla 
paikallaan surun jähmettämässä tilassa. Lumitaakka putoaa 
miehen yltä aina kun hän lähtee ajoon.

• Anton Tšehov (1860–1904), venäläinen kirjailija.
• Novellit Yö ennen oikeudenkäyntiä ja Suru löytyvät 

useista kokoelmista, mm. Valitut novellit I, WSOY, 
1959.  Suomentajana Juhani Konkka.



17

On hyvä ajatella, että oksilla oleva lumi on kukkimista. Puut 
näyttävät valtavilta, korkeuksiin nousevilta kukilta, pensaat 
pikkukukilta. Tosin vaikutelma syntyy lumen laskeutuessa 
– onhan varsinainen kukkiminen esille työntymistä. Onko 
siis hyötyä kehitellä toden vastaista mielikuvaa lumesta, ja  
miksi Matisse teki niin?

Henri Matissen Lumikukat (1951) on suurikokoinen  
paperileikkaustyö. Siinä valkoiset paperikuviot muistuttavat 
lumisia pensaita, toisaalta suuria terälehtiä. Matisse halusi 
esittää oksille sataneen lumen kukkimisena. Teos viittaa  
tähän, sillä lumisten kasvien joukkoon on liitetty myös oikea 
kukka. Alaosasta, signeerauksen vasemmalta puolelta, voi 
löytää kevään ensimmäisen lumikellon.

Lumikukkien hahmottaminen paperia leikkaamalla on 
kenties Matissen vastaus siihen, miksi lumi ja kukat voidaan 
rinnastaa. Modernistiseen tapaan sisältö ja työtapa liittyvät 
yhteen: saksenterien kaartelu paperilla vertautuu kinosten 
kaarteisiin. Leikataan pyöreitä muotoja, kierrellään yhtäjak-
soisesti koko kuvio, jolloin paperin leikkaamisessa on läsnä   
kaikkialle laskeutuneen lumivaipan tuntu.

Matissen saksityöskentelyä kuvaavan videon perusteella 
hän teki kukkansa tällä tavalla. Maalattuaan taustan hän on 
asetellut lumikukat sen päälle. Materiaaliset, sävykkäät maa-

Matissen saksimat lumikukat
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värit toimivat alustana puhkivalkoisille, materiaalittomille 
muodoille. Sitä siis lumimuodot ovat, pelkkää lumoa.  Samoin 
ovat kukat: lumoavaa terälehtikuohkeutta, lähes täysin vailla 
ainesta. Paperi, kukka ja lumi ovat miltei pelkkää ilmaa.

Paperin leikkaamiseen liittyy vahva kontakti lapsuuteen, 
olemmehan kaikki leikanneet kuvia saksilla. Leikkaus himon 
vallassa olemme kaarrelleet saksenterillä pitkin kuvalehtien 
aukeamia, poimien kaikenlaista. Olemme saksineet sivuilta  
autoja, missejä, lehmiä – niitä on poimittu niin kuin kukkia. 
Ehkä tuo poimimisen motiivi yhdistää paperin ja kukat. 

Matisse toimi työskennellessään saksilla leikkaamisen 
ehdoilla: lunta ei maalattu eikä jäljitelty, se vain irrotettiin 
paperista. 

• Henri Matisse (1869–1954), ranskalainen taiteilija. 
• Tallenne, johon tekstissä viitataan, löytyy YouTube- 

palvelusta:

Footage of Henri Matisse making a paper cut out

• Lumikukat-teoksen kuva The Metropolitan Museum 
of  Art -taidemuseon sivulla:

Snow Flowers

https://www.youtube.com/watch?v=GN0okOq8Hyc
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/490000
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